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La nationalité stratégique de I’intelligence artificielle :
contréle de I’acces au savoir, de la guerre froide a la coupure d’ Anthropic

Résumé

Le 12 juin 2026, a dix-sept heures vingt et une, heure de Washington, le département du
Commerce a ordonné a Anthropic de fermer 1’acces a ses deux modeles les plus avancés, Fable
5 et Mythos 5, a toute personne dépourvue de la nationalité américaine, qu’elle réside ou non
sur le sol des Etats-Unis, ses propres salariés étrangers compris. Incapable de trier ses
utilisateurs par passeport sur une infrastructure d’inférence mutualisé€e, 1’entreprise a éteint les
deux systemes pour le monde entier dans la nuit. C’est la premiére fois qu’un modéle de
frontiére et non la machine qui le produit, tombe sous le régime du contrdle des exportations.
La portée de 1’épisode excede I’incident technique et la question, déja usée, de 1’autonomie
européenne. Cet ordre du pouvoir américain fait réapparaitre une compétition deéja bien
connue : les puissances réglent I’acces au savoir qui procure I’avantage. Reconstituer la lignée
de ce contr6le permet de comprendre la nature exacte du basculement et les rapports de force
qu’il redessine. L’illusion d’une technologie sans frontic¢res s’est dissipée. L’intelligence a
désormais une nationalité et les entreprises qui la produisent sont devenues, qu’elles le veuillent
ou non, des instruments de la puissance des Etats.
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L’extinction de I’interrupteur stratégique

L’ordre est tombé trois jours aprés le lancement public de Fable 5. Anthropic affirme avoir
recu une lettre du secrétaire au Commerce sans exposé détaillé du motif de securité nationale.
L’entreprise dit comprendre que 1’administration croit avoir identifi¢ une méthode permettant
de débrider le modéle, de le « jailbreaker », pour atteindre ses capacités de cybersécurité®. La
société conteste qu’un contournement €troit justifie le rappel d’un produit déja déployé aupres
de centaines de millions d’utilisateurs, parle d’un malentendu et promet un rétablissement
rapide. Au-dela de la question du rétablissement, I’important est ailleurs.

Jusqu’alors, Washington avait soumis au contrdle des exportations les puces qui entrainent
et font tourner les modeles, mais jamais les modéles eux-mémes?. La barriére portait sur I’ outil
de production. Elle porte désormais sur le produit fini et la capacité cognitive livrée a distance.
Ce déplacement conceptuel change la donne. On aurait tort de réduire cette nouvelle étape a
une querelle entre une entreprise et une administration. Selon plusieurs reconstitutions de
presse, 1’alerte est partie d’Amazon, dont les chercheurs auraient obtenu du modéle des
informations offensives censées étre verrouillées, avant que le dirigeant du groupe n’en saisisse
la Maison-Blanche®. D’autres sources évoquent la crainte qu’un acteur 1i¢ & la Chine ait accédé
a Mythos et la possibilité d’une réplication par distillation, c’est-a-dire la reconstitution d’un
modele a partir des réponses d’un autre®. Ces récits restent partiellement étayés. Ils importent
moins que le geste lui-méme car pour la premiére fois, un Etat a démontré, en public, qu’il
pouvait éteindre a distance une faculté technique sur laquelle le reste du monde commencait a
batir.

L Anthropic, « Statement on the US government directive to suspend access to Fable 5 and Mythos 5 »,
anthropic.com, 12 juin 2026. L’entreprise y indique avoir recu la directive a 17 h 21, heure de I’Est, sans exposé
détaillé du motif invoqué, et conteste qu’un contournement supposé du modele justifie le retrait d’un produit déja
largement déployé.

2 « Anthropic Pulls Its Most Powerful Al Models After U.S. Bars Foreign Access », Time, 13 juin 2026 ; « US
orders Anthropic to disable Al models for all foreign nationals », Al Jazeera, 13 juin 2026. Plusieurs observateurs
relévent qu’il s’agit du premier recours au contréle des exportations visant un modéle d’TA lui-méme, et non les
semi-conducteurs qui I’alimentent.

% « How a warning from Amazon led the White House to shut down Anthropic’s Mythos model », Fortune, 14
juin 2026, recoupant des éléments du Wall Street Journal et de Politico. La valorisation de I’entreprise a 1’occasion
de son projet d’introduction en Bourse, située autour de 965 milliards de dollars, y est rapportée.

4 « White House move to limit Anthropic linked to concerns about Chinese access to Mythos », Semafor, 13 juin
2026. L’hypothése d’un acces lié a la Chine et d’une réplication par distillation, ainsi que le récit attribué a David
Sacks, demeurent partiellement étayés et sont contestés par 1’entreprise.
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Génealogie du contrdle des savoirs strategiques

Le réflexe de fermer 1’accés au savoir qui fait la puissance est trés ancien, si bien qu’il traverse
toutes les rivalités entre cités et entre Etats. Sa forme a toujours épousé la forme du savoir lui-
méme. Tant que la connaissance technique vivait dans la main des artisans, on a retenu les
artisans. Venise enfermait ses maitres verriers sur 1’ile de Murano et frappait de lourdes peines
ceux qui tentaient d’emporter ailleurs le secret du cristallo. L’Angleterre de la premicre
industrialisation a interdit 1’émigration des ouvriers qualifiés, puis I’exportation des machines
et de leurs plans, par une série de lois maintenues prés d’un siecle avant d’étre abrogées dans
les années 1820 et 1840, quand 1’avance britannique parut assez solide pour s’en passer. Le
savoir tenait dans des gestes et dans des machines, si bien que c’est leur circulation que 1’on
s’employait a empécher.

La connaissance stratégique s’est peu a peu logée dans des documents. L’instrument a
changé. Les Etats-Unis ont inventé pour I’arme nucléaire une catégorie juridique singuliére :
la donnée née classifiée. En vertu de la loi de 1946, toute information relative a la conception
des armes atomiques était secréte dés sa création, indépendamment de son auteur et de la
maniére dont elle avait été trouvée®. La logique en fut poussée jusqu’a ’absurde apparent en
1979, lorsque le gouvernement obtint d’un juge I’interdiction provisoire de publier un article
de revue sur le principe de la bombe a hydrogene, article pourtant composé a partir de sources
ouvertes®. L’affaire devint sans objet quand la méme information parut ailleurs. Elle avait posé
un principe lourd de conséquences. Un savoir pouvait appartenir a 1’Etat avant méme d’avoir
été énoncé.

La guerre froide a généralisé le controle a I’échelle d’un bloc entier. A partir de 1949, les
pays occidentaux ont coordonné leur embargo stratégique vers I’Est au sein d’un comité discret
installé a Paris, le CoCom, qui dressait la liste des biens et des technologies interdits a
’exportation et arbitrait les rares dérogations’. L’arrangement a soudé un camp autour d’une
discipline commune et fait de I’acces a la technologie un privilege réservé aux alliés. Le
CoCom a disparu en 1994. Son esprit a survécu dans I’arrangement de Wassenaar et, surtout,
dans la matrice mentale des administrations américaines.

Restait le cas du savoir devenu pur code. Les années 1990 ont vu se livrer, autour de la
cryptographie, une bataille directement liée a la situation présente. Washington rangeait alors

5 Atomic Energy Act de 1946 (loi McMahon), a ’origine de la doctrine dite des « restricted data » ou de la «
donnée née classifiée », selon laquelle I’information relative a la conception des armes atomiques est secréte des
sa creation.

6 United States v. The Progressive, Inc. (1979). Le gouvernement obtint une interdiction provisoire de publication
d’un article sur le principe de la bombe a hydrogene, rédigé a partir de sources ouvertes, avant que 1’affaire ne
devienne sans objet.

" Coordinating Committee for Multilateral Export Controls (CoCom), actif de 1949-1950 a 1994, installé a Paris,
remplacé par I’arrangement de Wassenaar en 1996.
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les logiciels de chiffrement puissants parmi les munitions, au méme titre qu’un canon. Diffuser
un tel programme a 1’étranger revenait a exporter une arme sans licence. Le créateur du logiciel
PGP, poursuivi a ce titre, fit publier le code source de son programme sous la forme d’un livre
imprimé, protégé par la liberté d’expression, exportable 1également puis recomposé de I’autre
c6té de la frontiére. La justice américaine reconnut peu apres que le code était une forme
d’expression®. L’Etat finit par desserrer la contrainte et transférer le sujet du registre des armes
vers celui du commerce. Lorsque le savoir se réduit a de I’information pure, le contrdle
frontalier devient une fiction difficile a tenir.

Le droit américain considére depuis longtemps que livrer une technologie contrdlée a un
ressortissant étranger sur le sol des Etats-Unis équivaut a I’exporter vers le pays de cet individu.
C’est la régle dite de 1’ « exportation réputée »°. Le doctorant étranger d’un laboratoire
travaillant sur une technologie sensible, I’ingénieur non citoyen d’une entreprise de défense,
tous tombent sous cette logique. La directive qui frappe les salariés étrangers d’ Anthropic n’a
donc rien d’une invention. Elle applique a un modéle de langage une régle déja appliquée a
d’autres secteurs.

Du controle des moyens au controle de la
capacité

Pendant deux ans, la politique américaine de I’intelligence artificielle a reposé sur le
verrouillage de I’accés aux processeurs les plus avancés et aux machines qui les fabriquent.
Les autorites américaines pensaient alors verrouiller 1’accés a I’intelligence artificielle de
pointe. Les contrdles successifs sur les puces destinées a la Chine, I’extension de la régle du
produit direct étranger qui place sous juridiction américaine tout composant fabriqué a I’aide
de technologies américaines ou encore la surveillance des équipements de lithographie ; tout
cela visait I’amont de la chaine®®. Le raisonnement se tenait. Maitriser le silicium permettait
d’espeérer maitriser le calcul et donc le modele qui en sort.

La directive du 12 juin opere un déplacement crucial. Elle ne s’intéresse plus a la machine
mais a ce qu’elle produit, a la capacité elle-méme, accessible a distance par une simple
interface. Le bien stratégique n’est plus 1’objet expédié dans un conteneur mais une faculté
immatérielle que I’on consomme a la demande, sans jamais la posséder. En la soumettant au
contrdle des exportations, ’administration requalifie un produit commercial déployé a grande

8 Bernstein ¢. United States (cour d’appel du 9¢ circuit, 1999), reconnaissant le code source comme une forme
d’expression protégée ; affaire PGP et poursuites visant Phil Zimmermann dans les années 1990, classées en 1996.
9 Régle dite de I’« exportation réputée » (deemed export) du droit américain des exportations : la communication
d’une technologie contrdlée a un ressortissant étranger sur le sol des Etats-Unis équivaut & une exportation vers
son pays de nationalité.

10 Extension de la régle du produit direct étranger appliquée a Huawei en 2020, puis controles du Bureau of
Industry and Security sur les puces avancées et les équipements de fabrication a destination de la Chine a partir
d’octobre 2022.
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échelle en technologie quasi militaire. Le modele de frontiére entre dans la catégorie des choses
dont I’Etat régle ’usage au nom de la sécurité.

Cette requalification a une conséquence pratique : On ne sait pas trier les utilisateurs d’un
service en nuage selon leur nationalité. L’inférence tourne sur une infrastructure mutualisée,
indifférente au passeport de celui qui la sollicite. Sommée de couper I’acces aux seuls
étrangers, Anthropic n’avait pas d’autre issue que de tout éteindre, pour tout le monde et d’un
coup. La granularité de la régle juridique excédait celle du dispositif technique.

I1 est désormais acquis qu’un modéle n’a pas seulement une architecture. Il a une nationalité
stratégique. Le lieu de son si¢ge social, I’implantation de ses centres de données, le droit qui
s’applique a I’entreprise qui 1’édite, jusqu’a la nationalité des personnes qui le servent et le
développent, deviennent des variables de souveraineté. Imaginons un grand groupe industriel
européen qui aurait repéré dans un tel modéle des propriétés précieuses pour la simulation et
la conception. Soucieux de bien faire, il ne branche pas son activité sur I’interface publique. 11
passe par un hébergeur en région européenne, chiffre ses données, cloisonne son
environnement et gere ses propres clés. 1l batit sa chaine par-dessus et commence a démanteler
la filiere interne devenue redondante. L’inférence tourne a Stockholm, ce qui parait rassurant.
Le modele, lui, demeure une technologie d’origine américaine, sous licence, controlée depuis
les Etats-Unis. Au matin du 13 juin, la documentation de 1’hébergeur indiquait que 1’éditeur
avait demandé¢ la révocation de 1’acces pour 1I’ensemble des utilisateurs. Sans préavis, le socle
technique d’une entreprise entiére pouvait disparaitre.

L’arme de I’interdépendance

Le geste de Washington s’inscrit dans une pratique américaine ancienne, qui transforme les
liens d’interdépendance en moyens de pression’!. La position centrale des Etats-Unis dans les
réseaux mondiaux leur donne la capacité d’en fermer les points de passage. Le systeme de
compensation en dollars est un exemple significatif. Presque toute transaction internationale
transite & un moment par une banque américaine et Washington peut sanctionner un
¢tablissement étranger qui commerce avec un pays sous embargo, comme 1’a éprouvé une
grande banque francaise, la BNP Paribas, condamnée en 2014 a une amende de pres de neuf
milliards de dollars*?. La régle du produit direct étranger procéde du méme esprit appliqué a la
technologie. Un seul point de passage suffit, pourvu qu’on le tienne.

Le modele d’intelligence artificielle de pointe vient d’étre désigné comme un nouveau point
de passage. Celui qui I’édite et ’héberge tient un robinet que les autres avaient appris a utiliser.

11 Sur la transformation des points de passage des réseaux mondiaux en moyens de coercition, voir H. Farrell et
A. Newman, « Weaponized Interdependence: How Global Economic Networks Shape State Coercion »
(International Security, 2019).

12 Amende de I’ordre de 8,9 milliards de dollars infligée en 2014 a la BNP Paribas pour violation de régimes de
sanctions américains, illustration de la portée extraterritoriale du dollar.
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La nouveauté réside dans sa demonstration grandeur nature sur une technologie présentee
comme un bien de consommation universel. Le robinet existait. On vient de le voir se fermer.

L’épisode souligne une asymétrie troublante entre les deux rives de 1’ Atlantique. L’Union
européenne a construit une régulation de I’intelligence artificielle parmi les plus abouties au
monde, centrée sur la maitrise du risque et la protection des droits. Les Etats-Unis, eux,
organisent I’intelligence artificielle comme un attribut de puissance. Les deux démarches ne
jouent pas dans la méme catégorie. Encadrer la mani¢re dont on emploie 1’outil d’un autre ne
donne aucune prise sur la décision de couper 1’acceés a cet outil. Une réglementation, aussi
exigeante soit-elle, suppose que la chose réglementée demeure disponible. Le 13 juin a montré
que cette disponibilité ne va pas de soi. La conformité n’est pas la souveraineté.

Diffuser ou refuser, la contradiction américaine

Washington poursuit deux objectifs difficilement compatibles. D’un co6té, faire de la
technologie américaine le standard mondial, équiper la planéte de ses modeles, lier les
économies alliées et les Etats du Golfe a sa pile logicielle pour asseoir une domination durable.
De I’autre, rationner I’acces a cette méme technologie dés qu’un risque de sécurité apparait.
Diffuser pour régner exige la confiance des clients. Or rien n’entame la confiance comme la
menace d’étre coupé du jour au lendemain. On ne peut pas étre a la fois la plateforme du monde
et le douanier qui ferme le guichet au gré de ses alarmes.

La guerre froide avait trouvé une parade a ce dilemme. Le contrdle des exportations vers
I’Est s’exergait collectivement, a travers une instance multilatérale qui répartissait I’effort entre
alliés et préservait, a I’intérieur du camp occidental, une circulation relativement libre. Rien de
tel n’existe pour ’intelligence artificielle. Il n’y a pas de CoCom de I’IA, pas d’enceinte ou les
démocraties s’accorderaient sur ce qui se partage et ce qui se retient. Faute d’un tel cadre,
I’action américaine est unilatérale, soudaine et frappe les partenaires au passage. L’Union
européenne et le Canada ont découvert la coupure comme des dommages collatéraux*3.

La cause invoquée aggrave le malaise. Si Mythos a été visé parce qu’il sait débusquer dans
presque tout logiciel des failles inconnues et fournir le code pour les exploiter, alors la capacité
qui en fait un produit de grande valeur est aussi ce qui en fait une arme. Anthropic avait bati
son positionnement commercial sur la slreté de ses modeles. Cette sOreté revendiquée est
précisément ce qui a attiré 1’attention de I’Etat, jusqu’a transformer une fierté d’ingénierie en
probleme de sécurité nationale. La frontiére entre ’assistant de codage le plus avancé du
marché et un instrument de cyberattaque tient a quelques garde-fous.

13 Réactions européenne et canadienne rapportées par Reuters et Euronews, 14 juin 2026 : propos du porte-parole
de la Commission Thomas Regnier sur le caractére non discriminatoire que devraient revétir les mesures et sur la
nécessité d’une souveraineté technologique, et mise en garde du Premier ministre canadien Mark Carney contre
la dépendance a un nombre restreint de fournisseurs.
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L’effet de démonstration

Tout gouvernement, toute administration, toute entreprise hors des Etats-Unis sait désormais
que Iinterrupteur existe, qu’il est a portée de main d’un seul Etat et qu’il a fonctionné. L’effet
de démonstration compte davantage que la durée réelle de la coupure. La dépendance est
devenue tangible.

Le premier effet se mesurera dans les contrats et dans les bilans. Le risque souverain entre
dans 1’équation de tout projet d’intelligence artificielle d’ampleur, au méme rang que le cotit
et la performance. La promesse d’un fournisseur, fit-il le plus avancé, ne vaut que ce que vaut
la stabilit¢ du régime juridique qui I’encadre. Le deuxiéme effet touche a la maniére de
concevoir les projets. Briler des dizaines de milliards dans des cas d’usage sans en mesurer
d’abord les dépendances cachées reléve désormais de I’'imprudence caractérisée. La
réversibilité d’un choix technique, la continuité de I’activité en cas de rupture d’accés et
I’existence d’une solution de repli doivent s’évaluer avant 1’engagement et non aprés la
coupure. La résilience se pense dés 1’origine. Le troisieme effet est structurel car le monde
s’achemine vers une fragmentation des piles technologiques - une américaine, une chinoise -
et un vaste reste sommeé de choisir son camp ou de tenter, a grands frais, une troisiéme voie.
La coupure du 13 juin pousse dans ce sens. La neutralité technologique est une illusion et le
code porte un drapeau capable de décider des acces.

Reste la question du rythme. Le déploiement des modeles de frontiere va plus vite que la
capacité collective a les éprouver et a les encadrer. D’aucuns révent parfois d’une coordination
internationale qui les testerait avant leur mise sur le marché, soit une sorte d’agence mondiale
calquée sur celle qui surveille le nucléaire. La comparaison, aussi intéressante soit-elle, reste
trompeuse. La matiére fissile est physique et tracable. Son contréle repose sur un grand marché
politique entre puissances qui n’a pas d’équivalent dans I’intelligence artificielle. Un modéle
n’est qu’une longue suite de nombres que I’on peut copier et distiller a volonté. Surtout, I’objet
a surveiller est en méme temps un produit grand public et une arme potentielle.

L’Union européenne au pied du mur

L’erreur serait de tirer de tout cela un slogan. Appeler a 1’autonomie européenne ne cotite rien
et n’engage a rien. Le sujet mérite mieux que cette incantation répétée a chaque secousse. La
véritable lecon commence par un constat de statut. L’intelligence artificielle de pointe est
devenue une infrastructure critique, au méme titre que 1’énergie ou les paiements. On ne traite
pas une infrastructure critique comme un logiciel que 1’on remplace au gré des offres. On lui
applique des exigences de continuité et de réversibilité que 1’achat européen ignore encore trop
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souvent. Tant que I’Union européenne pensera I’lA comme un service a consommer plutot que
comme un réseau vital a sécuriser, elle restera exposée a la décision d’un tiers.

Elle se poursuit par une lucidité sur les outils dont I’Union s’est dotée. Le reéglement
européen sur I’intelligence artificielle est un cadre de conformité. Il dit comment employer la
technologie sans dire qui en garde la clé. Tel quel, il protége 1’utilisateur sans rien garantir sur
I’acces. Pour devenir un levier de souveraineté, il devrait s’accompagner d’exigences sur la
localisation du controle effectif des modéles et sur la continuité d’acces en cas d’injonction
d’un Etat tiers, jusqu’a la possibilité vérifiable de basculer vers une solution de repli. Réguler
I’'usage est utile mais cela ne remplace pas la maitrise de 1’accés. Hasard du calendrier, la
Commission a présenté début juin 2026 un paquet sur la souveraineté technologique, neuf jours
avant la coupure'®.

Une distinction technique, qui commande la nature de la dépendance, mérite toute
I’attention des décideurs : un modele dont les poids restent fermés et servis depuis
I’infrastructure de son éditeur peut étre coupé a distance. Un modele dont les poids sont ouverts
et téléchargés échappe, lui, a toute révocation une fois installé, puisque personne ne peut
reprendre ce qui a déja été copié. Le débat sur la stireté redoutait 1’incontrdlabilité des modéles
ouverts. Vu sous 1’angle de la souveraineté, cette méme incontrélabilité devient une garantie
de continuité. Pour un Etat ou une entreprise qui refuse de remettre son interrupteur a un tiers,
la maitrise des poids est désormais la condition de 1’autonomie réelle.

Elle suppose enfin de regarder la capacité en face. Disposer de modéles de frontiére congus
et contrdlés sous juridiction européenne est la seule garantie qu’aucune injonction étrangére ne
puisse vider une chaine entiére de sa substance. L’ambition est immense et le retard
considérable. La coupure du 13 juin a au moins le mérite de la clarté. Elle expose aux
Europeens le prix exact de la dépendance. Ce prix se régle d’avance, sous la forme
d’investissements patients et de coordination, ou il se paie au comptant, le jour ou I’ interrupteur
change de position.

14 Commission européenne, paquet sur la souveraineté technologique incluant un projet de Cloud and Al
Development Act, présenté le 3 juin 2026, soit neuf jours avant la coupure.
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